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Sie ginden über eine alte Steinbrücke, unter der ein 
Ihmaler Streifen dunklen Waſſers über Schutt und Geröll 
träge hinrieſelte. Hinter der Brücke lag ein weiter Platz, 
in völligem Dunkel, und als ſie ein paar Schritte weiter— 
gegangen waren, erſchien unter einigen Akazienbäumen ein 
gelb erleuchtetes Fenſter. Auf dieſes gingen ſie zu. Auf der 
Glastür, die innen mit einem löchrigen Tiſchtuch verhängt 
war, ſtand in weißen, verſchnörkelten Buchſtaben „Venezia“. 

Ein beißender, dichter Tabaksqualm und das Gezirpe 
eines überſpielten Klaviers ſchlug ihnen entgegen. An den 
Wänden ſtanden einfache ſchmale Holzbände, die Decke hing 
niedrig und die Tiſche waren wacklige Holzgeſtelle. 

Hier ſaßen Kutſcher, Arbeiter, Chauffeure, rauchten ſtin⸗ 
kende Pfeifen, grölten, ſcherzten mit der dicken, beſchürzten 
Kellnerin und ſpuckten auf den Boden. 

Gödöllö ging Cannenburgh voran, und während er das 
Lokal durchmaß, grüßte er nach links und rechts. 

Dies waren ſeine Freunde, mit ihnen ſpielte er Karten, 
hielt ihnen weltanſchauliche Vorträge in mehreren Sprachen, 
denn hier trafen ſich Serben, Kroaten, Slowenen und 
Deutſche aus Gottſchee, er beriet, lobte oder tadelte ſie und 
alle begegneten ihm mit viel Reſpekt. Untereinander er- 
zählten ſie ſich ungeheure Geſchichten über ihn; daß er der 
verſtoßene Sohn eines ungariſchen Magnaten ſei, den Fuß⸗ 
boden ſeines Zimmers mit Watte gepolſtert habe und viele 
Krankheiten oͤurch Hypnoſe zu heilen vermöge. Im Grunde 
wußten ſie ebenſo wenig über ihn, wie die Leute in der 
Stadt, die ihn ſeit dreißig Jahren mit dem gleichen Arg⸗ 
wohn und einer merkwürdigen Scheu betrachteten und die 
Kinder von ihm fernhielten, damit er ſie mit dem böſen 
Blick nicht behexe ... 

Cannenburgh warf einen Blick hinter den Schanktiſch 
auf Gawrilo Nikolitſch, den Mörder, und er ſah einen paus⸗ 
bäckigen Mann mit argloſem Lachen und Augen, die in der 
Tat ſüß wie Zucker waren. Alles war fremdartig und 
ſeltſam. f 

Sie ſetzten ſich in eine Niſche, in der eine rotjeidene zer— 
ſchliſſene Ampel hing, und Cannenburgh hängte ſein Jackett 
über die Stuhllehne. 

Göböllö beſtellte einen Liter vom roten Landwein. 

Gödöllös Hände waren auffallend lang, ſchmal und gelb, 
er legte ſie flach übereinander auf die Tiſchplatte und ſah 
Cannenburgh' an. „Sie“, begann er, während er die 
buſchigen Augenbrauen ein wenig emporzog, „Sie haben 
natürlich ein Intereſſe, zu erfahren, wer Golowin nun 
wirklich war. Juranttſch bezeichnet ihn als eine Ausgeburt 
der Hölle, Madeleine Rado als einen Ehrenmann reinſten 
Waſſers. Wie immer liegt die Wahrheit in der Mitte. 


Von Madeleine aus geſehen, war er tatſächlich ein Ehren⸗ 
mann. Objektiv geſehen war er — mein Gott, ein Mann 
eben, der Börſengeſchäfte macht. Kapiert?“ 


„Ich denke, er hat einen Bankdirektor ermordet?“ ſagte 
Cannenburgh. 


Gödöllö lachte. „Legende. Wie ſo vieles, Legende. Hören 
Sie, wie alles war. Golowin kam nach Boguſlawa und 
beſaß nichts als einen guten Anzug und einen hellen Ver- 
ſtand. Woher er kam und wohin er ſchließlich ging, blieb 
in Dunkel gehüllt. Daß er ſich aber hier in Boguſlawa 
niederlieh und nicht in Agram oder Belgrad, wo das große 
Leben pulſiert, war zwar etwas verdächtig. Denn gewiß 
war er es gewöhnt, auf großem Fuße zu leben und ſich mit 
einer Schicht auserwählter Menſchen zu umgeben. Er be— 
ſaß einen lebhaften Geiſt und es bereitete ihm offenbar ſehr 
viel Luſt, zu leben. Er war nun aber doch vielleicht ein 
wenig geſtrandet im „großen Leben“, wenn wir ſchon dieſen 
Ausdruck gebrauchen wollen, und erkannte mit ſicherem In- 
ſtinkt, daß er hier, im kleinen, neu beginnen mußte, wenn 
er zu etwas kommen wollte. Er beſaß, wie geſagt, nur den 
einen Anzug, den er am Leibe trug, dieſer aber war aller— 
dings von einem Londoner Schneider. Golowin wußte, daß 
man mit einem Londoner Schneider nur in Städten wie 
Boguflawa Eindruck machen kann, und darum beſchloß er, 
hierzubleiben und ſich umzuſehen. Sie werden fragen, wie 
man es anfängt, als wildfremder Menſch, ohne einen Heller 
Geld, zu einem Einkommen zu gelangen, das eine Vier— 
zimmerwohnung, einen Achtzylinderwagen und tägliche 
Sektgelage geſtattet. Hören Sie, wie Golowin es anfing. 
Proſit!“ 


Er nahm einen Schluck Rotwein, fuhr blitzſchnell mil 
der Zunge über die ſchmalen Lippen, faltete alsdann wieder 
die Hände und fuhr fort: 


„Es gibt in dleſer Stadt etwa zwei Dutzend Menſchen, 
das ſind ſozuſagen die Erleſenen. Zu ihnen blicken ordinäre 
Sterbliche auf wie zu Halbgöttern. Sie verſchwenden viel 
Geld, das fie zumeiſt geerbt haben, denn um es zu er- 
arbeiten, müßten ſie mehr können als Bridge und Tennis. 
Das aber können ſie nicht. Sie ſind ſehr exkluſiv und ſehr 
individuell. Herr Steinbach genießt den Ruhm, zwei⸗ 
hundertunddreißig ſeidene Hemden zu beſitzen, Herr 
Georgiewitſch junior raucht eine Spezialzigarette, die nur 
für ihn perſönlich in Agypten hergeſtellt wird, Herr Ziwko 
hingegen heiratete eine Koreanerin, die weder ſchön, noch 
geſcheit, noch reich iſt, nur um eine exotiſche Frau zu haben, 
deren Fotografien er in Modezeitſchriften für teures Geld 
veröffentlichen läßt. Dieſe jeunesse dorée, ſo ziviliſiert, 
weltklug und erhaben ſie ſich auch dünken mag, iſt auf der 
anderen Seite von beiſpielloſer Naivität und Unerfahren⸗ 
heit. Das kommt daher, daß ſie ſich ſelbſt zu wichtig nehmen 
und nie genau wiſſen, was rings um ſie vorgeht. Sie ſind 
blaſiert und verlebt, aber ohne die Erfahrungen des 
Lebens. Sie beurteilen Menſchen nach den Krawatten, 
weil ſie nicht fähig find, etwas anderes wahrzunehmen. 
Wie Sie ſehen, eine Schicht, die danach ſchreit, von einem 


hellen Kopf ausgebeutet zu werden, es kommt nur darauf 
an, in die Clique hineinzukommen. Sie haben überall 
ihren Stammtiſch, im Café Continental, im Reſtaurant 
Paris, in der Odeon-Bar. Die Spießer blicken ehrfurchts⸗ 
voll über ihre Zeitungen hinweg, wenn ſie hereingerauſcht 
kommen mit jener läſſigen Eleganz, die ſtets das Zeichen 
großer Vornehmheit ſein ſoll, und die Weiber der Spießer 
ſtecken die Köpfe zuſammen und ſchnuppern gierig die Luft 
ein, um einen Hauch der franzöſiſchen Parfüms ein⸗ 
zufangen, die die Weiber der Vornehmen einhüllen wie 
eine Schutzſchicht, wahrſcheinlich damit dieſe ihrerſeits den 
Geruch der Spießer nicht ertragen müſſen.“ 

Gödöllö öffnete den Mund zu einem lautloſen, ge— 
ſpenſtigen Lachen. Dann fuhr er im gleichen Tonfall fort: 

„Zum größten Teil find nun dieſe Vornehmen Beſitzer. 
Entweder ſie beſitzen ſelbſt Fabriken, Aktien, Ländereien, 
oder ſie leben von dem Beſitz jener Beſitzer als Bankiers, 
Rechtsanwälte und Direktoren. Zuweilen, nur ſelten, wird 
ein Außenſeiter gnädigſt in die Runde aufgenommen, er 
muß daun aber etwas ſehr Beſonderes an ſich haben, er 
muß mit der Miſtinguette verlobt geweſen ſein, einen 
Bridgepreis gewonnen oder ſich durch irgend eine Verrückt⸗ 
heit ausgezeichnet haben, die ihn in den Augen dieſer Leute 
intereſſant macht. Golowin nun, nachdem er einige Wochen 
ein unbeachtetes Daſein gefriſtet hatte, wurde ganz plötz⸗ 
lich „Der Mann des Tages“. Und zwar durch Madeleine 
Rado.“ 

Gödöllö ſenkte den Blick auf die Tiſchplatte. Dann hob 
er ganz plötzlich den Kopf und ſah Cannenburgh durch⸗ 
dringend an. N 

„Madeleine nämlich“, ſprach er weiter, „hat dieſer 
Clique niemals angehört. Die Familie Rado hat ſich 
immer abſeits gehalten, vielleicht aus Hochmut, vielleicht 
aus wirklicher Vornehmheit, die Iſolierung und Abſtand 
wünſcht. Rado war nicht nur weitaus der Reichſte und 
Mächtigſte unter allen dieſen Halbgöttern, ſondern er war 
wirklich das, was jene ihr Leben lang vergeblich zu ſein 
verſuchen, er war ein Weltmann. Und in all ihrem 
Snobismus und Eigendünkel fühlten ſie alle ſehr genau 
die überlegenheit Rados und ſeiner Tochter Madeleine, 
und ſie ſchielten immer mit heimlichem Eifer zu dem Haus 
auf dem Hügel hinauf, das ſich ihnen nicht erſchließen 
wollte und darum doppelt begehrenswert erſcheinen mußte. 
Rados Tod hat an dieſem gegenſeitigen Verhältnis im 
Grunde nichts geändert, denn Hetty, Madeleines Stief⸗ 
mutter, war niemals ſehr ernſt genommen worden, ſie war 
eine emporgekommene Soubrette und nichts weiter. Der 
geheime Anziehungspunkt blieb Madeleine, nach wie vor. 
Vor drei Jahren nun begann durchzuſickern, das Doktor 
Kablinſki — damals war er noch nicht Direktor des 
Krankenhauſes — ein häufiger Gaſt im Hauſe auf dem 
Hügel geworden war, und ſo fand das Rätſelraten um 
Madeleines Privatleben, über das niemand etwas Ge— 
naues wußte, bald ein Ende. Man ſah ſie oft zuſammen 
und es galt als erwieſen, daß Madeleine ſich demnächſt mit 
Kablinſki verloben würde. Madeleine war zwanzig Jahre 
alt. Kablinſki lebte damals noch nicht lange in Boguflawa. 
Er kam als Arzt hierher und ſtammt aus einer ſehr an- 
geſehenen Belgrader Familie. Dem Anſehen ſeines 
Namens und ſeinen hohen perſönlichen Vorzügen hatte er 
es zu verdanken, daß er in kürzeſter Zeit — als Fremder 
— das erreichte, was die Einheimiſchen trotz langjähriger 
Bemühungen niemals zuwege brachten, nämlich Madeleine 
zu erobern. Damit war ein bitterer Strich gezogen durch 
die Rechnungen ſo mancher hoffnungsvoller Lebejünglinge, 
denn Madeleine Rado, das war ja immer der höchſte ihrer 
Träume geweſen. Dennoch war immer noch alles in beſter 
Ordnung. Kablinſki war zwar ein Fremder, aber er beſaß 
einen Namen von gutem Klang, war ſelbſt ſehr vermögend 
und halte in kürzeſter Zeit die angeſehenſte Praxis in der 
Stadt. Nun aber begab ſich das Senſationelle. Ein wild⸗ 
fremder Mann, Golowin, tauchte auf und wurde immer 
hänfiger mit der Rado geſehen. Man ſah ſie zuſammen 
am Badeſtrand, auf dunklen Landſtraßen im parkenden 
Auto, ſchließlich ohne jede Geheimnistuerei in der Odeon⸗ 
Var und in den Kafſeehäuſern. Sie können ſich vorſtellen, 
mie die Stammtiſche ſieberten.“ 


Cannenburgh neigte ſich über den Tiſch, um in dem 
Lärm, den das Gehämmer des Klaviers verurſachte, nichts 
von Gödöllös Worten zu verlieren. Dieſer aber unter- 
brach ſeine Erzählung, winkte die ſchwitzende Kellnerin 
herbei und beſahl ihr, den Klavierſpieler zum Schweigen 
zu bringen. Sie verſcheuchte ihn kurzerhand, wie ein vor⸗ 
witziges Huhn. 

„Kablinfki“, fuhr Gödöllö fort, „verhielt ſich angeſichts 
dieſes barbariſchen Einfalls in ſeiner Domäne ſehr merk⸗ 
würdig. In dieſem Falle hatte Golowin tatſächlich etwas 
von einem Barbaren, mit ſeiner unwiderſtehlichen Wucht, 
feiner ſkrupelloſen Kraft und jenem gefunden Egoismus, 
der zugreift, ohne zu fragen, ob es erlaubt iſt. Natürlich 
konnte er nur darum von Madeleine Beſitz ergreifen, weil 
Madeleine ſich in ihn verliebte. Aber Kablinſki hätte um 
ſie kämpfen müſſen, und das tat er nicht, er ſagte ſich, daß 
es vergeblich ſei, zu kämpfen, wenn doch Madeleine den 
andern liebte. Kablinſki war kein Barbar, er wollte geliebt 
werden und begnügte ſich nicht mit dem Triumph des Be⸗ 
ſitzes. Beſitz kann man erkämpfen, aber nicht Gefühle. 
Dies ſagte ſich Kablinſki, obwohl es falſch war. Vielleicht 
hätte Madeleine ihn geliebt, wenn es ihm gelungen wäre, 
Golowin aus dem Felde zu ſchlagen. Jedenfalls tat er da- 
mals das gleiche, was er heute nacht wiederum getan hat: 
er zog ſich zurück. Sie haben heute vergeblich auf den 
Bräutigam gewartet, der ſeine davongelaufene Braut aus 
dem Hotelzimmer eines fremden Mannes zurüdholt, ob⸗ 
wohl es heute leichter geweſen wäre als damals, es war ja 
nur ein lächerliches Mißverſtändnis. Allein er tat es nicht, 
und gewiß werden viele behaupten, Kablinſki ſei kein 
Mann. Aber wie dem auch ſei, damals verlor er Made⸗ 
leine zum erſten Male. Und Golowin wurde über Nacht 
der intereſſanteſte Mann von Boguſlawa. Später, nach 
dem großen Krach, als keine Schandtat ſchmutzig genug 
war, um nicht Golowin angedichtet zu werden, wurde 
natürlich geſagt, Golowin habe ſich planmäßig Madeleines 
bedient, nur um einen guten Auftritt zu haben und an 
jene Leute heranzukommen, die er ins Auge gefaßt hatte. 
Aber das iſt Lüge, wie jo vieles. Als er Madeleine kennen- 
lernte, wußte er gar nicht, wer ſie war und welche Stellung 
fie in Boguſlawa einnahm. Und hätten Sie, Herr Doktor 
Cannenburgh, was ſie jedoch anſcheinend nicht im gebühren⸗ 
den Umfang getan haben, Madeleine beſſer betrachtet, dann 
wüßten Sie, daß ſie auch als Tochter eines Steinklopfers 
oder als Verkäuferin auf dem Gemüſemarkt um kein Lot 
weniger wunderbar und begehrenswert wäre, denn als 
hochwohlgeborenes Fräulein Rado. Und Golowin hat ſie 
tatſächlich geliebt. Daran iſt nicht zu zweifeln.“ 


Zum erſtenmal unterbrach Cannenburgh die Er⸗ 
zählung. „Wenn er ſie geliebt hat, wie Sie ſagen, warum 
dann hat er ſie bei Nacht und Nebel verlaſſen und nie 
wieder etwas von ſich hören laſſen?“ 1 


Gödöllö zog ſeinen Mund breit und entblößte ſein 
Gebiß, das ſo gefährlich blitzte. „Iſt das ſo ſchwer zu ver⸗ 
ſtehen?“ fragte er mit einem Lächeln, das ſpöttiſch und 
beziehungsvoll erſchien. „Kaun man nicht jemanden 
lieben und ihn dennoch verlaſſen?“ 


Cannenburgh fühlte, wie ihn ein eiſiger Schrecken 
durchlief. Vermochte dieſer Menſch mit ſeinen glühenden 
Augen bis in die dunkelſten Abgründe der Seele zu blicken, 
vermochte er die geheimſten Gedanken zu erfaſſen, um ſie 
mit ſpöttiſcher Luſt ans Licht zu zerren? 


Sekundenlang fühlte Cannenburgh eine tiefe Bere 
wirrung, die er verbarg hinter einer Geſte, indem er an 
ſeinem linken Oberarm den Verband befingerte. Darunter 
brannte die Wunde, die Eliſabeths Kugel in ſein Fleiſch 
geriſſen hatte. Wie vom ſchnellen blauen Licht eines 
niederfahrenden Blitzes erhellt, ſah er wiederum Eliſa⸗ 
beths ſchmale ſchräge Katzenaugen, verzerrt in einem 
maßloſen Gefühl, leuchtend vor Haß und Mordluſt, er ſah 
die ſchwarze runde Mündung der Waffe, die ie gegen ihn 
emporriß, das kurze gelbe Feuerbündel, dann erloſch das 
Bild, im Dunkel verſinkend. » 


(ortſevung folgt.) 


Traum am Steuer. 
Eine Geſchichte von Frieda Peltz. 


Wir träumen alle vom Glück, und wenn es dann plötz⸗ 
lich da iſt, ſind wir erſtaunt, wie es ſo ganz anders ausſieht, 
als wir es uns immer vorgeſtellt haben. 


Katharina hatten ſich alle Wünſche erfüllt, und für 
Träume war kein Raum geblieben. Sie beſaß alles, was 
das Daſein angenehm geſtalten kann, und, da fie glaubte, 
daß auch ein Mann eines Tages genau ſo einfach und von 
ſelbſt zu ihr kommen würde, wie alles ihr zugefallen war, 
ſetzte ſie ſich, ſtatt auf ihn zu warten, unbeſchwert an das 
Steuer ihres Wagens und fuhr fröhlich durch die ſchöne 
Welt. 3 


Es war ein hübſcher, hellgrauer Wagen, und manch 
einer ſah hinterher, aber Katharina bemerkte es kaum, war 
deſſen auch überdrüſſig, denn fo iſt es leider oft mit dem 
Glück: Man hat es — und weiß es nicht. 


Es war ein Tag, an dem die Birken ihre erſten Blätter 
zaghaft aufrollten und in die harte, helle Luft zu ſtecken ver⸗ 
ſuchten, einer jener Vorfrühlingstage, die weder kalt noch 
warm ſind, aber voll unbeſtimmbarer Sehnſucht. Katharina 
kam von ihrem kleinen Gut, das ſie in Pacht gegeben hatte. 
Es war eine Unruhe in ihr, wie in einem Vogel, der den 
Zug in die Heimat nahe ſpürt . 


Die Hände locker am Lenkrad, den Körper leicht zurück⸗ 
geneigt, ſah ſie geradeaus. Leiſe fiel der Tag und legte ſich 
über das Feld und hing in den Birken am Weg wie ein 
Schleier. Katharina ſchien es, als tanzten die Bäume ihr 
abwechſelnd von rechts und links entgegen .. 


Es war wie ein Traum, und eine Weile trieb ſie das 
Spiel — da geſchah es, daß ſie gegen einen der fröhlich 
weißen Stämme fuhr und es jählings dunkel um ſie wurde. 


Zur ſelben Stunde zog ein Mann des Weges, ſah voll 
Frieden über die Hänge und Hügel und ſproſſenden Felder 
und freute ſich am ſchläfrigen Gedndel der Stare in den 
Bäumen — bis er um die Biegung kam. Einen Augenblick 
lang ſtockte ihm das Herz, dann wurden ſeine Schritte 
größer und eiliger. x 

Er fand den eingedrückten Kühler, die Windſchutzſcheibe 
war zerſplittert, und Katharina lag da mit einer klaffenden 
Stirnwunde, regungslos. Zwar verſtand er nicht viel da⸗ 
von, wie man einen Verband anlegt, ſah aber, daß die ſtark 
blutende Wunde Gefahr bringen konnte. 


Kurzerhand riß er einen Armel aus ſeinem Hemd, ſuchte 
in des Mädchens Taſche nach einem Taſchentuch, drückte es 
auf die Wunde und zog den Armel feſt um den Kopf, um 
das Blut abzuſperren. 

Er ſtand noch unſchlüſſig, als Katharina erwachte. Sie 
brauchte Zeit, bis ſie ſich beſann, was geſchehen war, doch 
fühlte fte, daß noch Kraft in ihr war und fie leben bleiben 
würde. Ein müdes Glücksgefühl rieſelte durch ihr Blut. 
Sie ſtreckte dem Mann, deſſen Umriſſe ſie nur erkennen 
konnte, die Hand entgegen, an der noch der zerſchnittene, 
blutbefleckte Handſchuh war. 


„Ich danke Ihnen“, ſagte ſie und lauſchte ihrer Stimme, 
die einen neuen Klang bekommen hatte. Es geſchah zum 
erſten Male, daß ſie für etwas dankte. 


Sie verſuchte ſich zu erheben, aber der Mann nahm ſie 
wie. ein Kind auf den Arm und trug ſie ins Gras, daß fie 
ihren Kopf gegen die Böſchung legen konnte. „Sie müſſen 
hier liegen bleiben!“ ſagte er. „Das Dorf iſt nicht weit. 
Ich rufe den Doktor an. Man wird Sie in ein Kranken- 
haus holen. Haben Sie keine Angſt ...“ Dann hörte fie 
ihn eilig gehen. 1 


a Nur ſeine dunkle, ruhige Stimme war noch da und blieb 
ihr im Ohr. Rührung überkam ſie, und Tränen lieſen über 
ihr Geſicht. Schmerzen ſpürte ſie nicht. Sie dachte an den 
Mann, wie wohl er ihr getan hatte. 


Sie wußte nicht einmal ſeinen Namen, aber ſie legte 
den Kopf ſo ruhig in das kühle Gras, als könne ihr nun 
nichts mehr geſchehen. Sie faßte nach ihrem Kopf und be- 
fühlte den Verband. An der Manſchette erkannte ſie, daß 
es ein ausgeriſſener Armel war. 


geben. 


Das Auto kam bald. Man lud ſie ein und ſchleppte 
auch den kranken Wagen mit. „Was machen Sie fur 
Sachen!“ ſagte der Arzt. „Aber ſo iſt das, wenn Frauen 
am Steuer ſitzen!“ 

Katharina lächelte. 
Mann geſunden habe?“ 
ſie den Kopf wieder zurücklegen konnte, 
drehte ſich mit ihr im Kreiſe — und bald 
ohne Bewußtſein. 

Man flickte ſie wieder zurecht, und dann ſaß der Arzt 
zuweilen an ihrem Bett und ſcherzte, um ihr die Zeit ein 
wenig zu vertreiben. 

„Wer hat Sie damals eigentlich verbunden?“ fragte er 
eines Tages. 0 : 

„Es iſt zwar nur ein Hemdoͤsärmel geweſen, aber ohne 
den Hemdsärmel, wer weiß ...“, er hob drohend den 
Zeigefinger und beugte ſich dann liſtig herab, „am Ende war 
es der Mann für Sie ...“ 

Katharina ſchmollte: „Ach, Doktor, ich bin noch nicht jo 
geſund, daß Sie ſolche Scherze mit mir machen dürfen! Wer 
nimmt mich denn noch mit meinem Rieſenſchmiß auf der 
Stirn?“ - 
„Kindchen, Kindchen“, ſagte der Doktor und tätſchelte im 
Fortgehen ihre Hand; Katharina hielt ihn am Rock. 

„Sagen Sie, lieber Doktor — der Mann hat Sie doch 
damals angerufen, nicht wahr?“ a 


„Jawohl.“ 

„Was hat er denn da eigentlich geſagt?“ 

„Er hat mir geſagt, daß Sie dringend Hilfe brauchen.“ 
„Aber ſeinen Namen hat er nicht genannt?“ 


„Bedaure außerordentlich“, der Schalk breitete ſich über 
des Doktors Geſicht. Da ſchwieg Katharina und über- 
dachte es. 0 

Als ſie wieder hergeſtellt war, fuhr ſie in das Dorf, aus 
dem der Doktor nach dem Unfall angerufen worden war. 
Sie ging in das Gaſthaus und fragte nach dem Mann, der 
an dem und dem Tage von dort aus den Doktor angerufen 
hatte, aber man wollte ihn nicht kennen. Sie ging ins 
Dorf hinunter und fragte und beſchrieb ihn, ſo gut ſie 
konnte. Da fie aber nur ſeine Größe ungefähr wußte, 
nannte man ihr gutwillig viele, von denen es jeder hätte 
ſein können. So ging es nicht. 

Sie fuhr zu einem Detektiv. Sie gab ihm den Auftrag, 
jenen Mann aufzufinden, da ſie ihm danken wolle. — 

Katharina wohnte auf ihrer zweiten, wunderſchönen 
Beſitzung, die ihr durch den frühen Tod ihrer Eltern zuge⸗ 
fallen war. Im Park blühten die Bäume Nie vordem 
hatte ſie empfunden, wie ſchön das Leben war. 

Dann kam die Auskunft. Der Mann war Maurer von 
Beruf, hatte eine Frau und einen kleinen Jungen, war 
arbeitſam und ordentlich und ſtammte aus demſelben Dorf, 
in dem Katharinas kleines Gut lag, das ſie in Pacht ge⸗ 
Wie ſeltſam 

Sie hielt den Brief auf ihren Knien und las den frem⸗ 
den Namen, der ihrem Leben nun ſo eng verbunden war. 
Sie ſprach ihn leiſe vor ſich hin, als rühre ſie an etwas ganz 
Heiliges. 

Plötzlich ſtand ihr Entſchluß feſt. Sie gab ihrem Notar 
den Auftrag, das kleine Gut als Schenkung urkundlich auf 
den Namen zu übertragen, den ſie ihm nannte. 

Dann ſchrieb ſie jenem Manne. Sie bat um ein Bild⸗ 
chen, und zum Schluß ſchrieb ſie: „Werden Sie ein rechter 
Arbeiter auf dem Acker, der nun Ihr eigener iſt — und der 
Ihres kleinen Jungen. 

Es dauerte lange, bis Antwort kam. Die Schrift war 
fo einfach und klar, wie ſie den Mann ſelber in Erinnerung 
hatte. „Wir haben uns alle ſehr gefreut“, ſchrieb er, „wir 
können es aber noch gar nicht faſſen und wünſchen Ihnen 
alles Gute ..“ 

Es hatte ſich erfüllt, ehe er es ausgeſprochen. Die Leute 
fürchten das Unglück, dachte ſie, und es kann doch ein Weg 
ſein, um glücklich zu werden, — ſie träumen, umgekehrt, 
vom Glück und wiſſen oft nicht, wie leicht es iſt, glücklich zu 
ſein: man muß ſich ſelber nur einmal vergeſſen können 


„Kann ich dafür, daß ich noch keinen 

ſagte ſie, war aber doch froh, daß 
denn die Welt 
war ſie wieder 


Beim Schein einer Kerze. 
Erzählung von Stry zu Eulenburg. 


Kapitän Hutchinſon wandte ſich mit einer jähen Bewe⸗ 
gung um. Der Ausdruck ſeines Geſichtes war nicht freund⸗ 
lich. 

„Müßt ihr denn ſolch einen Krach machen, daß man 
meint, ihr ſeid eine Bande von Seeräubern?“ rief er eine 
Gruppe von Matroſen an, die lärmend und lachend einen 
einzelnen Mann umringt hielt. 

Das Gejohle ging weiter, 
Kapitän. 

„Nun, was iſt los?“ drängte Hutchinſon. 

„Duffy“, entſchlüpfte es einem Matroſen. 

Duffy war der „Neue“, ſoeben erſt angeheuert. Er war 
rothaarig, groß und gelenkig und hatte kleine, verſchmitzte 
Augen, denen es nicht anzuſehen war, daß ſie an Schärfe 
des Blickes denen der anderen Matroſen noch überlegen 
fein ſollten. Duffy war für den „Ausguck“ beſtimmt. 

„Duffy ſchneidet auf!“ ließ ſich ein zweiter Matroſe ver- 
nehmen. 

Wenn Kapitän Hutchinſon ſich auch darüber klar war, 
daß meiſtens gerade die tollſten Märchen die luſtigſten find, 
fo hatte er doch eine Abneigung gegen ſinnloſe Übertreibun⸗ 
gen. Er fragte Duffy ein wenig ſpöttiſch: „Sicher ſind es 
deine eigenen Fähigkeiten, von denen du ſo beſcheiden er— 
zählſt?“ 

Zuſtimmendes Lachen aus dem Kreis der Umſtehenden. 
„Duffy ſieht angeblich ſo gut, daß er ſogar beim Schein 
einer einzigen, ganze zehn Faden entfernten Kerze noch die 
Zeitung leſen kann!“ wurde dem Kapitän unter neuem 
Johlen bekannt gegeben. 

Duffy hob trotzig den Kopf: „Was ich einmal geſagt 
habe, nehme ich nicht zurück!“ rief er fait hochmütig. 

Hutchinſon ſtaunte. Daß der „Neue“ auch ihm gegen⸗ 
über prahlte, gefiel ihm gar nicht: „Hör zu! Fünf Pfund 
ſind mir die Lüge wert, wenn es dir gelingen ſollte, ſie zur 
Wahrheit zu machen!“ 

Nun war es an Duffy, überraſcht zu ſein. Er hatte 
nicht damit gerechnet, ſo hart beim Wort genommen zu 
werden. 

„Schlag ein, Duffy! Wenn dir der Kapitän ſchon ein⸗ 
mal eine Wette anträgt, darfſt du nicht plötzlich ſchweigen, 
als hätteſt du noch wiemals den Mund zu voll genommen!“ 
ärmten die Kameraden ſchadenfroh. 

„Ich habe keine fünf Pfund, die ich 
önnte“, meinte Duffy. 

Nicht nötig!“ erwiderte Kapitän Hutchinſon ſiegesgewiß. 
„Ich denke, du wirft einfach dieſes Schiff verlaſſen, auf dem 
vir keine Leute brauchen können, die allzu viel prahlen! 
Das iſt der Einſatz, den ich von dir verlange.“ 

Das Lachen ringsum verſtummte. Aber Duffy wollte 
nichts für verloren geben. Auf ſein Verlangen wurde für 
die Austragung der ſeltſamen Wette der übernächſte Abend 
beſtimmt. 

Duffy hatte noch niemals ſein Köpfchen, auf das er ſich 
ſonſt recht gut verlaſſen konnte, fo hart angeſtrengt, wie nun, 
da er es nötig hatte, ſich aus einer heiklen Lage heraus- 
zuwinden 

Der Kapitän erſchien erſt an Deck, als ihm gemeldet 
worden war, daß Duffy und die anderen Matroſen bereit 
ſtünden. Beim Schein einer Ollampe wurde die bereits 
vorgemeſſene zehn Faden lange Strecke zwiſchen der Kerze 
und dem Platz, wo Duffy ftand, noch einmal überprüft. Die 
Ollampe wurde gelöſcht. Dunkelheit. 

Nun flammte ein Schwefelhölzchen auf — dann er⸗ 
ſtrahlte das Licht einer Kerze in überhellem Schein. 

Und Duffy, die Zeitung in den Händen, fing an zu 
leſen, laut und fließend. 

Hutchinſon war überraſcht, doch nach einem Blick auf die 
gut lesbare Zeitungsſchriſt in Duffys Händen zögerte er 
keinen Augenblick, ſich als geſchlagen zu bekennen und Duffy 
den Preis der gewonnenen Wette zu übergeben. 

Duffy und ſeine Kameraden verließen eiligſt das Deck, 
um in einer nahegelegenen Hafenſchenke die vom Kapitän 
erliſteten fünf Pfund zu vertrinken. Für ſie alle war es 
kein Geheimnis, daß Duffy das aus der Zeitung „Vorge⸗ 
leſene“ ganz einfach zuvor auswendig gelernt hatte; er 


niemand hörte auf den 


dagegenſetzen 


konnte ja überhaupt nicht leſen; das war auch der Grund 
geweſen, warum fie an Duffys Prahlerei jo viel Spaß ge⸗ 
funden hatten. 

Und damit wäre wohl dieſe Geſchichte zu Ende — wenn 
9 7 die Wirklichkeit noch ein anderes Ende für ſie beſtimmt 
hätte: 

Wie manchmal ein Menſch, der auf jeinen kleinen Vor— 
teil bedacht iſt, das größere Nutzbare, das ſein Handeln in 
ſich birgt, nicht ſieht, jo konnte auch Duffy, der Mat roſe, 
nicht erkennen, wie hoch der wirkliche Preis ſeiner gewonne— 
nen Wette war. 

Kapitän Hutchinſon ſtand in jener ſternenloſen Nacht 
des Jahres ſiebenzehnhundert neun undſechzig in Liverpool 
noch lange einſam und betrachtete ſehr eingehend die Vor⸗ 
richtung, durch die Duffy es erreicht hatte, daß man in der 
Tat beim Schein einer zehn Faden entfernten Kerze noch 
ſehr deutlich jeden einzelnen Buchſtaben der Zeitung er⸗ 
kennen konnte. „Es iſt faſt unglaublich, auf was für ſeltſame 
Einfälle ſo ein Matroſe kommt“, dachte Hutchinſon immer 
wieder kopfſchüttelnd, während er eine Holzſchüſſel aus der 
Schiffsküche in der Hand hielt, an deren Innenwänden 
Duffy eine ganze Anzahl Spiegelſcherben feſtgeklebt hatte, 
durch die der Schein der davorſtehenden Kerze um ein Viel⸗ 
faches verſtärkt worden war. 

Jene Holzſchüſſel mit den Spiegelſcherben aber war 
nichts anderes, als der erſte Scheinwerfer der Welt, der 
Kapitän Hutchinſon vor genau hundertſiebzig Jahren zum 
Vorbild diente, als er bald darauf die erſten Reflektoren 


für Leuchttürme erbauen ließ, die heute noch überall als die 
Wächter der Meere, unermüdlich kreiſend, ihre rieſigen Licht⸗ 
arme ausſtrecken. 


eee ee 


Unterricht in Witzen 


In Bolivien ſind jetzt neue Schulbücher eingeführt 
worden, die unter dem Motto ſtehen: „Der Witz iſt der beſte 
Pädagoge“. Ein Proſeſſor hat nämlich herausgefunden, daß 
die Schüler viel aufmerkſamer ſind, wenn der Unterricht mit 
Wit en gewürzt iſt. Außerdem prägt ſich eine witzige Unter⸗ 
richtsſtunde viel beſſer ein als eine ernſte. So verſucht das 
Mathematik⸗Lehrbuch beiſpielsweiſe die Lehrſätze anhand 
luſtiger Exempel zy erläutern. Man iſt geſpannt, wie ſich 
die neue Unterrichtsmethode bewähren wird. 


brauchſt du dich nicht mehr an meinem 
Sanitätswagen iſt dal“ 


„Peter, jetzt 
Hoſenriemen ſeſtzuhalten — der 
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